C’è stato un momento, in diretta tv, in cui il tono abituale del racconto leggero e quotidiano si è improvvisamente spezzato. La voce si è fatta incerta, lo sguardo è cambiato, gli occhi hanno iniziato a riempirsi di lacrime. In studio si è percepito subito che non si trattava di una semplice esitazione, ma di qualcosa di molto più profondo, di un dolore arrivato all’improvviso davanti alle telecamere e impossibile da nascondere.
Durante la puntata del 6 aprile 2026 de I Fatti Vostri, mentre stava leggendo la consueta classifica dei segni zodiacali, l’astrologo si è fermato proprio nel passaggio che lo riguardava più da vicino. Arrivato alle previsioni dell’Acquario, il suo stesso segno, non è riuscito a mantenere il consueto distacco professionale e ha lasciato emergere tutta la sofferenza di quei giorni. “La settimana scorsa ultimo, in effetti ho provato sulla mia pelle questa settimana pesante: ho perso un affetto”, dice in diretta.

Da lì in poi, l’atmosfera in studio è cambiata completamente. Seduto accanto ad Anna Falchi e Flavio Montrucchio, il volto noto dell’oroscopo televisivo ha tentato comunque di andare avanti, come fanno spesso i professionisti abituati a non interrompere mai il proprio lavoro. Ma lo sforzo si è visto tutto: la voce rotta, le parole sempre più difficili da pronunciare, gli occhi gonfi di commozione. È stato allora che Montrucchio ha deciso di fermarlo e di rivolgergli parole di conforto molto nette. “Non sottovalutare questa cosa, perché gli amici cari che abbiamo a casa anche se hanno quattro zampe hanno un valore identico ad altri affetti”, afferma.

Solo a quel punto il pubblico ha capito fino in fondo cosa stesse succedendo. A spiegare il motivo di quella commozione è stata Anna Falchi, che ha interrotto la lettura delle stelle e ha chiarito in modo semplice e diretto l’origine del dolore di Paolo Fox. “È venuta a mancare la gattina di Paolo, dopo 17 anni”, dice la conduttrice abbracciando l’astrologo. Un lutto intimo, familiare, che in pochi secondi ha travolto il volto più noto dell’astrologia televisiva italiana, al punto da impedirgli di proseguire regolarmente. Per alleggerire la tensione del momento, è stato poi ancora Montrucchio a completare la classifica con il segno mancante.
La reazione di Paolo Fox, del resto, assume un significato ancora più forte se letta alla luce della sua storia personale. In passato, Paolo Volpi, questo il suo vero nome, aveva raccontato a Mara Venier quanto il tema degli affetti e delle assenze abbia segnato profondamente la sua vita fin dall’infanzia. “Quasi tutti sono cresciuti con due genitori, ma per me non è stato così. Io sono cresciuto con un gatto. I miei sono scomparsi quando ero piccolo e inoltre sono figlio unico, non ho fratelli o sorelle. O cercavo famiglia o diventavo famiglia di me stesso, io ho scelto l’opzione B”. Parole che oggi rileggono quel momento in tv in una chiave ancora più intensa e dolorosa.

Non era neppure la prima volta che l’astrologo confidava pubblicamente il legame profondo con i suoi animali. Già in passato aveva parlato della perdita di un altro compagno di vita, ricordando con affetto un dolore mai davvero superato. “Sul podio della mia vita c’è il mio gattone Harry, che non c’è più”, aveva spiegato. Adesso quel vuoto si è ripresentato ancora una volta, riportando a galla un dolore antico e personale. Ed è proprio per questo che quelle lacrime in diretta, tutt’altro che eccessive, sono apparse come il riflesso più sincero di una sofferenza reale, improvvisamente emersa davanti a milioni di telespettatori.


